火光在洞穴内跳动，映照着程琰那张熟睡的脸。

他难得安静，红发凌乱地散在兽皮上，平日里总是闹腾的眉眼此刻舒展开来，嘴角还带着一丝满足的笑意。

梦里，他回到了幼时。

火狐族的领地边缘，寒风呼啸，枯黄的草叶在风中瑟瑟发抖。

一只瘦小的火狐幼崽蜷缩在岩石缝隙里，肚子发出“咕噜”的抗议声。

他已经三天没吃东西了。

没有阿父阿母，没有族人愿意分给他食物。

“再忍忍……”小程琰揉了揉瘪瘪的肚子，尾巴无力地耷拉着，“等天黑了，再去偷一点……”

夜幕降临，他蹑手蹑脚地溜进部落边缘的储藏洞，刚摸到一块风干的肉干，就被一只成年火狐狠狠揪住了后颈。

“又是你这小杂种！”对方怒喝一声，一巴掌将他扇倒在地。

程琰摔得眼冒金星，耳朵嗡嗡作响，却死死咬着牙没哭。

他早就习惯了。

“滚远点！再让我看见你偷东西，打断你的腿！”

他踉跄着爬起来，一瘸一拐地逃出部落，躲进树林里。

肚子更饿了，眼前一阵阵发黑。

“要是……能吃饱就好了……”

就在这时，一股诱人的烤肉香气飘了过来。

程琰的鼻子动了动，以为自己出现了幻觉。可那香味越来越浓，他忍不住循着气味爬过去。

树林的空地上，一个小小的身影正蹲在火堆旁，翻烤着一只肥美的野兔。

那是个小女孩。

黑发扎成两个小揪揪，脸蛋圆圆的，眼睛亮得像星星。

程琰呆住了。

小女孩抬起头，看到他，眨了眨眼，随后露出一个灿烂的笑容：“你饿了吗？”

他下意识点头，又猛地摇头，警惕地后退一步。

小女孩却不在意，撕下一大块烤得金黄流油的兔腿，递给他：“给你！”

程琰咽了咽口水，想伸手，又缩回来：“……为什么给我？”

“因为你看起来比我更需要它呀。”小女孩歪着头，笑容温暖得像太阳。

程琰再也忍不住，一把抓过兔肉，狼吞虎咽地塞进嘴里。

油脂顺着嘴角流下，他吃的眼泪都出来了。

“慢点吃，别噎着。”小女孩又递给他一个水囊。

吃饱喝足后，程琰终于有机会打量她：“你是谁？怎么会一个人在这儿？”

“我叫谢星晚，跟阿父出来打猎，走散啦。”

小女孩托着腮，“不过没关系，阿父很快会找到我的。”

谢星晚……

程琰在心里默念这个名字，莫名觉得好听。

“你呢？”她问。

“程琰。”他闷闷道，“我没有阿父阿母。”

谢星晚愣了一下，随即拍拍他的肩膀：“那以后我分你肉吃！”

程琰鼻子一酸。

从那天起，他像条小尾巴一样跟着谢星晚。她去哪，他就去哪。

“你别老跟着我呀。”谢星晚哭笑不得。

“我就要！”程琰梗着脖子，“你答应过分我肉的！”

谢星晚无奈，只好任由他跟着。

程琰觉得，这是他有生以来最快乐的时光。

直到有一天，谢星晚兴奋地跑来找他：“程琰！我阿父找到我啦，我要回家啦！”

程琰如遭雷击。

“你要走？！”他一把抓住她的手腕，声音发抖，“不行！你不准走！”

谢星晚被他吓到了：“可是……我阿父在等我……”

“那我怎么办？！”程琰红着眼吼道，“你说过分我肉的！你说过的！”

“我……”

“程琰！程琰！”

谢星晚的声音越来越远，程琰拼命想抓住她，却扑了个空。

“谢星晚！！！”

他撕心裂肺地喊出声，猛地坐起身，冷汗涔涔。

晨光透过兽皮帘子洒进来，身下是柔软的兽皮垫，耳边是均匀的呼吸声。

梦？

程琰呆呆地转头，看到谢星晚就睡在他身旁，黑发散在枕上，睡得正香。

他的心脏狂跳，伸手摸了摸她的脸。

温热的，真实的。

不是那个会消失的小女孩，是他的谢星晚。

程琰一把将她搂进怀里，力道大得像是要把她揉进骨血里。

谢星晚被勒醒了，迷迷糊糊地推他：“……程琰？你干嘛……”

“我梦见你了。”他把脸埋在她颈窝，声音闷闷的，“梦见你小时候给我烤肉，然后……你不要我了。”

谢星晚一愣，随即失笑：“傻子，那只是梦。”

“不管！”程琰抱得更紧，“你这辈子都别想甩开我！”

谢星晚无奈，轻轻拍了拍他的后背：“好好好，不甩开你。”

程琰还是不放心，抬起头，凶巴巴地瞪着她：“你发誓！”

“我发誓。”谢星晚笑着捏了捏他的脸，“现在能松手了吗？我要被你勒死了。”

程琰这才不情不愿地松开一点，却仍固执地环着她的腰。

谢星晚叹了口气，凑上去在他唇上亲了一下：“放心，我会一直陪着你的。”

程琰耳尖一红，嘴上却还硬气：“这还差不多！”

山洞外朝阳升起，新的一天开始了。

而这一次，他的谢星晚，再也不会消失。